相伴

本片用三年时间跟拍了五对婚龄超过50年的夫妻。第一对,丈夫每天为患阿尔茨海默的妻子读日记,即使她从不回应。第二对,癌症晚期的奶奶坚持为瘫痪的爷爷做康复训练,直到自己倒下。第三对,丧偶的老兵执意要带着妻子的遗像骑摩托车去西藏,完成年轻时的承诺。没有旁白,没有煽情音乐,只有漫长的凝视:喂饭、散步、争吵、沉默。最令人心碎的一幕是,一位爷爷在妻子葬礼后回到空荡的家,照常盛了两碗饭,对着空气说:“老太婆,今天的鱼没刺,你放心吃。”镜头在此定格三分钟。什么是相伴?是死生契阔,更是柴米油盐里永不放弃的牵绊。